Während eines Filmdrehs verschwindet der berühmte Schauspieler Julio Arenas spurlos. Seine Schuhe werden an einer Felsküste gefunden, eine Leiche aber nie. War es ein Unfall? Suizid? Sein Verschwinden bleibt ein Rätsel. Zweiundzwanzig Jahre später rollt eine Fernsehsendung den Fall wieder auf. Miguel Garay, der damalige Regisseur, der sich seither aus dem Filmgeschäft zurückgezogen hat, erklärt sich bereit, in der Sendung aufzutreten, und bringt die erhaltenen Aufnahmen seines unvollendeten Films mit. Aufgewühlt von den Bildern und seinen Erinnerungen beschliesst er, noch einmal Nachforschungen anzustellen, was mit seinem besten Freund geschehen ist. In seinem ersten Film seit dreissig Jahren sinniert Altmeister Víctor Erice über Erinnerung, Verlust, Identität und das Kino selbst – und schliesst den Kreis zu seinem Erstling: Ana Torrent, das kleine Mädchen aus "El espíritu de la colmena", spielt die mittlerweile erwachsene Tochter des Verschollenen. Leigh Singer schreibt in Sight & Sound: "Wenn ihre Figur hier einen Schlüsseldialog aus "El espíritu" wiedergibt, bricht die Zeit zusammen und überspannt in einem herzzerreissenden Augenblick ein halbes Jahrhundert (…) Es ist schwer, sich einen emotional überwältigenderen Abschied von einer wichtigen, allzu oft vermissten Kraft des Weltkinos vorzustellen, sollte dies Erices letzter Film sein."
